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Harold Rosenberg, in “Il concetto di azione nella pittura”, sostiene che l’arte 

come attività che coinvolge l’intero individuo “non nasce da ragionamenti corretti 

ma dalle contraddizioni della ragione attraverso le ambiguità di una metafora”. 

Queste parole si offrono come una sintetica e precisa chiave di lettura dell’arte 

di Nico Vascellari e in particolare raccontano il processo del suo intervento  

per questa mostra a Milano nel giardino di casa Bonacossa in cui, come spesso 

accade, il lavoro diventa significato che prende corpo e rende il visibile metafora 

per uno spazio altro.

Il percorso artistico di Nico Vascellari nasce nella musica, si amplifica nella 

performance e approda all’arte connettendo ambiti spesso divergenti in maniera 

istintiva e al tempo stesso profondamente consapevole. Il suo agire si articola 

nella strenua volontà di addentrarsi nella parte più profonda dell’essere umano, 

nel cercare di mettere in comunicazione lo spazio intimo dei ricordi e delle 

emozioni con una fisicità materica, nel ribaltare i piani di visione, di comprensione, 

nel generare e moltiplicare le possibilità interpretative.

Nico Vascellari non offre risposte, attraverso il suo fare artistico continua, invece 

incessantemente a interrogare la sua pratica per scardinare le regole dei giochi. 

Rivendica ad alta voce una totale libertà d’azione negando confini delineati, 

linguaggi prestabiliti, pretestuosità citazioniste, logiche scontate, operando  

al contempo con grande libertà espressiva nella scelta dei media.

Nico Vascellari entra nel giardino di Casa Bonacossa in via Necchi 14, 

innescando un cortocircuito tra spazio esterno/naturale e spazio interno/

domestico. Lo spazio interno della casa, viene negato al pubblico ma reso  

parte integrante dell’installazione site-specific esterna.

Lo straniamento, caro a Vascellari, è ulteriormente amplificato da un intervento 

sulla natura primaverile del paesaggio, in cui lo spettatore si trova in una 

temporalità onirica e contradditoria. Il percorso si articola come una caccia  

al tesoro che è al contempo rito di sepoltura ed esperienza archetipa di ritorno 

dei corpi alla terra.

Nel giardino, oltre alle installazioni site-specific, un lavoro intimamente 

autobiografico legato alla perdita del cane della famiglia Vascellari. Accudito 

fino alla morte si trattava di decidere cosa fare, se seppellirlo in montagna o 

cremarlo per impedire che fosse mangiato dai cinghiali o da altri animali. Il cane 

venne cremato, ma l’artista continuò a pensare che in fondo sarebbe stato meglio 

seppellirlo nella terra sulla quale aveva vissuto e che il fatto di essere divorato  

dai cinghiali o dai vermi non avrebbe in realtà trasformato l’esperienza della 

morte, anzi si sarebbe trattato di restituzione naturale degli elementi alla terra.  

Il pensiero di questa cremazione è rimasto al centro dei pensieri di Vascellari che 

ha deciso di lavorare a una nuova serie di sculture in bronzo nelle quali ha unito 

il rito della sepoltura con quello della cremazione. Ha infatti conservato gli 

animali trovati morti nelle sue peregrinazioni solitarie nei boschi per fonderli, 

senza farne un calco, direttamente nel bronzo. Gli animali così vengono bruciati, 

sciolti e sepolti nel bronzo. Queste sculture che l’artista definisce “classiche” 

contengono un’energia vitale esuberante, la stessa che possiamo sperimentare 

quando siamo coinvolti in una sua performance. La naturalità dell’animale  

è come congelata, o meglio, sospesa in un tempo non definibile, ma 

straordinariamente connessa con qualcosa di intraducibilmente originario, 

primigenio, come i resti di Ercolano e Pompei. In questi lavori si condensa 

l’energia generatrice propria della natura e il moto continuo dell’evoluzione. 

In “The Concept of Action in Painting”, Harold Rosenberg maintains that art, as 

an action  engaging the subject in its totality, “does not originate from proper 

reasoning but from the contradictions of reason through the ambiguities of a 

metaphor.” These words offer a synthetic and sharp interpretation of the work 

of Nico Vascellari and, most notably, they explain the process of his intervention 

for this exhibition in the garden of Casa Bonacossa, in Milan, where the work, 

as it is often the case, becomes embodied meaning and makes the visible a 

metaphor of an ‘other’ space.

 

The artistic research of Nico Vascellari begins with music, expands through 

performance and comes down to art by connecting often diverse areas of 

knowledge in an instinctive, but at the same time, deeply conscious manner. His 

action is fueled by the eagerness to probe the deepest side of the human being, 

to establish a relation between the intimate space of memory and emotions 

and the physicality of materials, to subvert the visual field and the forms of 

knowledge generating multiple possibilities of interpretation.  

Nico Vascellari offers no answers. On the contrary, his artistic action keeps 

questioning his  own practice in order to overturn the rules of the game. 

Choosing at will among different expressive media, he claims out loud his total 

freedom of action beyond preset borders and languages, specious citations, 

and trite formulas.

 

By entering the garden of Casa Bonacossa, in via Necchi 14, Nico Vascellari 

collapses the difference between exterior/natural space and interior/domestic 

space. The interior of the house is inaccessible to the public, yet it becomes an 

integral part of the outdoor site-specific installation.

 

The sense of estrangement, which Vascellari is fond of, is further increased by 

the intervention on the nature of the spring landscape that projects the viewer 

into a paradoxical, dreamlike temporality. The course is shaped like a treasure 

hunt that refers to either burial rites and the archetypal experience of returning 

bodies to the earth.

Besides the site-specific installations, in the garden there is also an intimate, 

biographic work inspired by the loss of the Vascellaris’ dog. In the artist’s words: 

“after caring for it until its death, it was all about what to do next: a burial in 

the mountains or rather cremation so as to prevent boars or other animals 

from eating the remains.” In the end, the dog was cremated but the the artist 

remained convinced that it would have been better to bury the dog in the land 

where it had spent all its life and that being eaten up by boars or worms would 

not have changed the experience of death, actually it would have been a more 

natural return to earthly elements. The thought of this cremation persisted in 

the mind of Vascellari who began a new series of bronze sculptures that 

combine burial and cremation rituals. He collected dead animals found during 

his solitary walks in the woods and cast them directly in bronze without making 

a mold. These sculptures, which the artist describes as “classic”, express the 

same vital and exuberant energy we experience during his performances. The 

naturalness of the animal is almost frozen, or rather suspended in an 

undefinable temporality that is connected to some untranslatable origin, 

something primeval like the ruins of Herculaneum and Pompeii. These works 

condense the generating energy of nature and the endless motion of evolution.

ALDO MONDINO/ 
TAREK ABBAR

Ex-casa Cipelletti 

via Anfiteatro 9

20121 Milano
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Le opere di Aldo Mondino (Torino, 1938-2005) in mostra in via Anfiteatro sono 

state realizzate nel 1961 e appartengono al primo periodo parigino dell’artista. 

Sono lavori su carta di grandi dimensioni, ricchi di colore e movimento, in cui si 

risente ancora l’eco dell’estetica surrealista – in particolare l’influenza di Tancredi 

di cui Aldo era assistente. Queste opere giovanili costituiscono il preludio delle 

Tavole Anatomiche, presentate nel ’63 alla Galleria il Punto di Torino.

Le Tavole Anatomiche sono per Mondino metafore della crisi della società 

contemporanea, descritta mediante gli organi del corpo umano; una sorta di 

mappatura interna dell’organismo ottenuta attraverso un groviglio di rapide 

pennellate colorate, dalle vibranti tonalità. È in questi primi lavori che Mondino 

inizia a tradurre concetti astratti in simboli tangibili. Estraneo a qualsiasi 

intento pedagogico, mai dogmatico o ideologico, Mondino, fin dagli inizi degli 

anni ’60, coniuga la serietà dell’impegno politico e l’intenzione eversiva con la 

leggerezza del gioco e dell’ironia. Agisce sempre in totale libertà, ma con 

meditata consapevolezza, mosso dal profondo desiderio intellettuale di far 

emergere la verità.

 

Anche i lavori di Tarek Abbar (Madrid, 1976) sono disegni su carta di grandi 

dimensioni e costituiscono la cartografia del suo progetto fantapolitico ZATO. 

Mappe tracciate con un minuzioso e ossessivo tratto d’inchiostro nero, alternato 

ad alcune macchie di colore rosso, in cui edifici ed elementi paesaggistici non 

identificabili si ripetono e si moltiplicano all’infinito. Come le tavole di Mondino, 

si tratta di “opere prime”, poiché qui presentate al pubblico per la prima volta.

ZATO è una sigla russa, abbreviazione di “Closed Administrative Territorial 

Formations”, usata per identificare città segrete sovietiche, centri di ricerche 

spaziali e luoghi di fabbricazione di armi biologiche, chimiche e nucleari; abitati 

senza nome, rintracciabili sulle mappe soltanto con il numero di chilometri che 

le distanziava da una città vicina.

Tarek Abbar inserisce il gioco e ribalta la storia catapultandoci in un tempo non 

determinato in cui il Giappone, anziché aprirsi all’Occidente, stringe relazioni 

politiche e commerciali con la Russia. Assorbito dall’Unione Sovietica e sotto  

la sua sfera d’influenza, l’arcipelago giapponese si trasforma in un concentrato 

di ZATO e collettivi industriali: le mappe urbane di Abbar testimoniano 

quest’immaginaria epoca Edo-Real-Socialista. In questi deliranti paesaggi 

metropolitani, realizzati in stile Yamato-e e privi di reali riferimenti geografici, 

l’alternanza straniante di prospettive aeree e frontali falsa le distanze e 

confonde la certezza della visione.

 

Le opere di Aldo Mondino e di Tarek Abbar, seppur formalmente molto diverse, 

s’incontrano e si compenetrano in via Anfiteatro nei comuni presupposti 

concettuali che sottendono le loro rispettive ricerche: la seria e profonda 

osservazione della realtà; l’amore per il viaggio inteso come ricerca dell’altrove; 

l’impegno politico stemperato dall’approccio ludico e dalla sottile ironia; lo 

sguardo puro che accoglie lo stupore e la meraviglia – tutto ciò che, 

sintetizzando, può essere definito come arricchimento attraverso 

l’immaginazione. Osservando le tavole anatomiche di Mondino e le mappe 

immaginarie di Abbar, non ho potuto fare a meno di pensare a Flatlandia di 

Edwin Abbott Abbott.

Di un simile arricchimento per mezzo della fantasia e dell’immaginazione ci parla 

il reverendo Abbott, che descrive Flatlandia come uno Stato abitato soltanto  

da figure geometriche piatte: rette, triangoli, quadrati e poligoni che si muovono 

su un piano bidimensionale e vivono rigidamente ordinati in una soffocante 

struttura. Non possono nemmeno concepire la terza dimensione né sono in grado 

di ampliare la propria prospettiva di visione della realtà. Flatlandia è pertanto 

la metafora della piattezza e del rigore della struttura sociale vittoriana, 

raccontata con magistrale ironia.

 

Anche i paesaggi urbani di Abbar ci raccontano una piattezza, una 

bidimensionalità che rimanda al tradizionale stile pittorico giapponese 

Yamato-e. Eppure, per contrasto, essi evocano la tridimensionalità delle nostre 

città, la complessità del mondo che ci circonda, la profondità di un’invenzione 

ben studiata e calibrata. Allo stesso modo, le piatte Tavole anatomiche di 

Mondino alludono al movimento e alla pluri-dimensionalità delle nostre 

emozioni – alla stereoscopica conformazione del nostro mondo interiore.

 

Come Abbott, anche Abbar e Mondino criticano con ironia. Tarek deforma la 

visione della nostra realtà attraverso una favola fanta-politica; Mondino, miope 

per tutta la vita, non metterà mai gli occhiali. Attraverso i loro lavori – e la 

carica immaginifica di uno sguardo “altro” – ci consentono di sognare, di 

accedere a una straordinaria visione. E, per moltiplicare ulteriormente questa 

visione, ho chiesto a Federico Florian di scrivere un racconto – una storia 

sull’incontro di Abbar e Mondino nella Casa Chiusa di via Anfiteatro.

 

Paola Clerico

Giappone, 1963.

 

Il fumo delle ciminiere avviluppa gli edifici di questa foresta di cemento. Si 

stagliano come alti alberi, querce secolari di calcestruzzo. La selva di torri non 

lascia filtrare i raggi del sole; la poca luce che penetra ai piani bassi impallidisce 

al contatto con la fuliggine delle nubi oleose.

 

Questa città non ha nome. Kamakura98, la chiamano alcuni. Un massiccio 

muro di ferro ne circonda l’area abitata. A nessuno è concesso entrare o uscire 

dalle porte della città – così impone la legge di Stato. Il labirinto di strade segue 

il perimetro dei palazzi, disegnando un tortuoso sistema viario. Non esistono 

piazze o giardini: l’unico luogo aperto, non soffocato dal cemento delle abitazioni, 

è la banchina del porto militare. Gli abitanti chiamano quest’area Iki, “respiro”. 

Da qui, tra le navi ormeggiate, è possibile distinguere la baia nella sua interezza. 

Se si volge lo sguardo di 180 gradi, il triangolo imbiancato del Monte Fuji 

spunta, placidamente, sopra le cime dei grattacieli.

 

Luminose stelle rosse – insanguinate da improvvise scariche elettriche – 

punteggiano le torri e i piani alti dei palazzi. Enormi murales con falci e martelli 

ornano le pareti di alcuni edifici. Nel centro esatto della metropoli, su una 

collina, si erge un’imponente costruzione, simile a un santuario shintoista.  

A ben vedere, si tratta di una torre di controllo. Nessuna religione è ammessa  

a Kamakura98 – la sola fede condivisa è quella nel progresso tecnologico.

 

I suoi abitanti – la cui fisionomia fonde fattezze russe a tratti propriamente 

nipponici – sono soggetti al vincolo di segretezza e a un severo regime di 

sorveglianza. Cittadini di un abitato fantasma, assente sulle mappe geografiche, 

conducono un’esistenza dedita al lavoro. Tra di essi si annoverano ingegneri, 

scienziati, matematici e operai; durante il giorno lavorano in uffici sotterranei, 

centrali nucleari, fabbriche sospese, guidati da una comune aspirazione:  

il progresso scientifico della Confederazione.

 

Il Governo monitora, ora dopo ora, le vite dei cittadini di Kamakura98. Per 

comunicare questi ultimi si servono di un vocabolario ufficiale composto di sole 

999 parole. È vietato l’uso di termini stranieri e vocaboli sospetti. Il 

Dipartimento di Comunicazione del Governo Centrale, da qualche anno, ha 

messo a punto un programma di pulizia linguistica. Lo scopo è cancellare dalla 

memoria degli abitanti le parole dal significato equivoco e ambivalente, 

pertanto potenzialmente pericolose. Pene severe sono riservate ai trasgressori. 

Alcuni sostengono che un piccolo gruppo di cittadini comunichi attraverso la 

telepatia – pratica che consentirebbe, a chi è in grado di esercitarla, di sfuggire 

al controllo assoluto dello Stato.

 

Gli abitanti di questa città non sono in grado, né a parole né a gesti, di 

esprimere le proprie emozioni. Manifestazioni di affetto o disperazione, come 

sorrisi, lacrime, grida, non vengono praticate. Pur privi di un’educazione 

sentimentale, i cittadini di Kamakura98 producono quotidianamente delle 

tavole emotive – rappresentazioni figurative delle proprie passioni interiori. I 

turbamenti e le commozioni dell’animo sono illustrati mediante colori vivaci, 

grovigli di linee e rapide pennellate. Nei giorni dispari di ogni mese sono soliti 

radunarsi sull’Iki, al tramonto, per scambiarsi reciprocamente i disegni. È proprio 

qui, in questo luogo ventoso, stretto in un abbraccio dal mare, che nascono 

simpatie, amori e amicizie, ma anche ostilità, timori e gelosie. È questa l’unica 

forma di comunicazione post-verbale che lo Stato Centrale concede agli 

abitanti di Kamakura98. Di queste tavole conosciamo qualche esemplare, 

seppellito tra le pietre della banchina del porto militare.

 

Federico Florian

 

 

 

Case Chiuse#02 è stata realizzata  

in collaborazione con l’Archivio Aldo Mondino, Milano

 

 Si ringrazia Luceplan per la sponsorizzazione tecnica

The works of Aldo Mondino on view at Via Anfiteatro were made in 1961 and 

belong to the artist’s first period in Paris. They are large works on paper, rich in 

color and movement, still bearing traces of the Surrealist aesthetic – especially 

the influence of Tancredi, for whom Aldo worked as an assistant. These youthful 

works represent the prelude to the Tavole Anatomiche shown in 1963 at 

Galleria il Punto in Turin.

For Mondino, the Tavole Anatomiche are metaphors of the crisis of 

contemporary society, described through the organs of the human body; a sort 

of inner mapping of the organism obtained through a tangle of quick 

brushstrokes in vibrant tones. It is in these early works that Mondino starts to 

translate abstract concepts into tangible symbols. Far from any pedagogical 

content, never dogmatic or ideological, Mondino – from the start of the 1960s 

– combines serious political engagement and subversive intent with the 

lightness of play and wit. He always acts in total freedom, but with pondered 

awareness, driven by the deep intellectual urge to make truth emerge.

 

The works of Tarek Abbar are also drawings on paper in large format, and 

represent the cartographic aspect of his fictional political project ZATO. Maps 

traced with obsessive, painstaking care in black ink, alternating with patches of 

red, where unidentifiable landscape features and buildings infinitely repeat and 

multiply. Like Mondino’s drawings, these are “first works”, since they are shown 

in public here for the first time.

ZATO is a Russian acronym, the abbreviation for “Closed Administrative 

Territorial Formations”: secret Soviet cities, centers of aerospace research or 

fabrication of biological, chemical and nuclear weapons; nameless settlements 

that can be located on maps only by knowing the number of miles between 

them and the nearest city.

Tarek Abbar inserts play and overturns history catapulting us into an 

unspecified time in which Japan, instead of opening to the West, enters into 

political and trade relations with Russia. Absorbed into the sphere of influence 

of the Soviet Union, the Japanese archipelago is transformed into a cluster of 

ZATOs and industrial collectives: Abbar’s urban maps bear witness to this 

imaginary Edo-Real-Socialist epoch. In these delirious metropolitan landscapes 

done in Yamato-e style and without real geographical references, the 

disorienting alternation of aerial and frontal views warps distances and blurs 

visual clarity.

 

The works of Aldo Mondino and Tarek Abbar, though very different in formal 

terms, meet and interpenetrate at Via Anfiteatro due to the conceptual 

premises behind their respective researches: the serious, profound observation 

of reality; the love of travel seen as pursuit of the elsewhere; political 

commitment tempered by a playful approach and subtle irony; a pure gaze 

that captures amazement and wonder – everything that, to sum things up, can 

be defined as enrichment through flights of the imagination. Observing the 

anatomical charts of Mondino and the imaginary maps of Abbar, I couldn’t help 

but think of Flatland by Edwin Abbott Abbott.

Reverend Abbott speaks to us of a similar enrichment through fantasy and 

imagination, describing Flatland as a State inhabited only by flat geometrical 

figures: lines, triangles, squares and polygons that move on a two-dimensional 

plane and exist inside the rigid order of a suffocating structure. They cannot 

even conceive of a third dimension, nor are they able to expand their visual 

perspective on reality. Flatland is thus the metaphor of the flatness and rigor of 

the Victorian social structure, narrated with masterful irony.

 

Abbar’s cityscapes also narrate a flatness, a two-dimensional condition that 

links up with the Japanese Yamato-e pictorial style. Yet, by contrast, they also 

evoke the three-dimensional character of our cities, the complexity of the world 

around us, the depth of a carefully studied and balanced Invention. Likewise, 

the flat Tavole Anatomiche of Mondino allude to the movement and multi-

dimensional nature of our emotions – to the stereoscopic configuration of our 

inner world.

 

Like Abbott, Abbar and Mondino criticize with wit. Tarek deforms the view of 

our reality through a fantastic political fable; Mondino, nearsighted throughout 

his life, never wore glasses. Through their works – and the imaginative force of 

an “other” gaze – they permit us to dream, to access an extraordinary vision. 

And to further multiply that vision, I have asked Federico Florian to write a story 

about the meeting of Abbar and Mondino in the Casa Chiusa of Via Anfiteatro.

 

Paola Clerico

 

 

 

 

 

 

Japan, 1963.

 

Smoke from the chimney hovers around the buildings in this concrete forest. 

They rise like tall trees, age-old cement oaks. Rays of sunlight cannot penetrate 

the jungle of towers; the feeble light that filters to the lower levels fades in 

contact with the greasy clouds of soot.

 

This city has no name. Some call it Kamakura98. A massive iron wall surrounds 

the inhabited area. No one is allowed to enter or exit the gates of the city – 

that is the law of the State. The labyrinth of streets skirts the perimeter of 

buildings, forming a twisting maze. There are no squares, no gardens: the only 

open space not suffocated by the concrete of the houses is the pier of the 

military port. The residents call this area Iki, “breath”. From here, amidst the 

moored ships, it is possible to make out the bay in its entirety. Turning by 180 

degrees, one sees the white triangle of Mt. Fuji peacefully poking over the 

summits of the skyscrapers.

 

Luminous red stars – bloodied by sudden electrical discharges – punctuate the 

towers and the upper levels of the buildings. Enormous murals with hammers 

and sickles adorn the walls of certain edifices. In the exact center of the 

metropolis, on a hill, stands an imposing construction, similar to a Shinto 

sanctuary. Looking closely, it can be seen to be an observation tower. No 

religion is allowed at Kamakura98 – the only shared faith is that of 

technological progress.

 

The inhabitants – whose physiognomy blends Russian and Japanese features 

– are sworn to secrecy and subjected to rigid surveillance. Citizens of a 

phantom settlement not found on geographical maps, they lead an existence 

devoted to labor. Among them there are engineers, scientists, mathematicians 

and laborers; during the day they work in underground offices, nuclear power 

plants, suspended factories, guided by a common goal: the scientific progress 

of the Confederacy.

 

The Government monitors, hour after hour, the lives of the citizens of 

Kamakura98. To communicate, those citizens use an official vocabulary 

composed of just 999 words. It is forbidden to use foreign terms or suspect 

words. The Department of Communication of the Central Government has 

been developing a program of linguistic cleansing for several years now. The 

aim is to erase from the memory of inhabitants all words with an equivocal or 

ambiguous meaning, which would make them potentially dangerous. Violators 

are subjected to severe punishments. Some say that a small group of citizens 

communicates through telepathy – a practice that would permit escape from 

the absolute control of the State, for those capable of using it.

 

The inhabitants of this city are not able to express their emotions, either 

through words or through gestures. Displays of affection or despair like smiles, 

tears and shouts are forbidden. Though lacking in any sentimental education, 

the citizens of Kamakura98 produce emotional tablets every day – figurative 

representations of their inner passions. The upheavals and tensions of mood 

are illustrated through lively colors, tangles of lines, quick brushstrokes. On 

odd-number days of each month they usually gather on the Iki, at sunset, to 

exchange their drawings. It is precisely here, in this windy place embraced by the 

sea, that affinities, friendships and love affairs begin, but also hostilities, fears 

and jealousies. This is the only form of post-verbal communication the Central 

State permits for the inhabitants of Kamakura98. We have had a chance to see 

some specimens of these tablets, buried amidst the stones of the pier of the 

military port.

 

Federico Florian

 

Case Chiuse#02 – in collaboration with Archivio Aldo Mondino, Milan

Lightning by Luceplan

ROBERTO CODA ZABETTA/ 
CARLO VALSECCHI

Garage Soccol

via Giulio Cesare Procaccini, 29

20154 Milano

 

20 febbraio — 7 marzo

su appuntamento 

+ 39 348 7353 469

opening

19 febbraio 2015  

dalle ore 18.00 alle ore 23.00
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CASE CHIUSE #01
by Paola Clerico

www.casechiuse.net

La nostra mostra non ha titolo, ne ho pensati molti, ma li ho esclusi tutti. Quello 

che ho abbandonato più a malincuore è stato “pas de deux”: un termine a me 

caro, che nel balletto definisce l’esecuzione di una sequenza di passi a due. 

L’immagine di due danzatori che procedono sincronicamente avrebbe potuto 

raffigurare e sintetizzare con precisione la reciprocità di metodo e di ricerca 

artistica dell’incontro tra Roberto Coda Zabetta e Carlo Valsecchi.

Questa visione si è rivelata immediatamente come incompleta, non finita.Essendo 

consapevole che l’immagine evocata del passo a due era densa di tematiche 

fuorvianti, cercavo di allontanarla, ma non trovavo via di uscita perché si 

ripresentava sempre con maggiore insistenza. Il disagio non si è placato finché 

non ho capito che questa metafora, aveva innescato una sorta di corto circuito 

nel flusso dei miei pensieri facendo riaffiorare ricordi, immagini e scritti sulla 

danza dell’ultimo secolo. La danza moderna e contemporanea si afferma come 

arte autonoma impegnata a trovare la sua identità. La danza come forma di 

pensiero sullo spazio, sul corpo, sull’uomo, sul mondo e sul loro reciproco rapporto.  

La danza come arte anti-dualistica, come esperienza di trascendimento capace 

di decostruire il reale giungendo nelle zone mobili dell’essere e in grado di rendere 

percettibile una delle possibili infinite visioni del non-visibile.

A partire dal Novecento nella danza e nell’arte la pratica all’autoreferenzialità 

diviene centrale attraverso il processo di interrogazione di se stessa. L’arte diventa 

ricerca della propria essenza.

Tutto ciò si prestava come un’occasione per guardare da un altro punto di vista 

i nuovi lavori di Coda Zabetta e Valsecchi presentati al Garage Soccol.

Come la danza queste opere sono atemporali e a-spaziali, ma al contempo 

evocano tempo e spazio. Rimandano a un tempo fluido, non determinato e 

raccontano di uno spazio non definibile, ordinato non solo su parallele e ascisse, 

ma fortemente connotato tridimensionalmente da spostamenti circolari, 

centrifughi e centripeti.

Come la coreografia di un balletto, queste opere sono una sequenza di finestre, 

aperture sul movimento e sulla trasformazione della materia oltre la materia; 

multiple visioni non definite di mondi e di particelle di mondi possibili per dare 

visione al non-visibile. Qui risuonano nella mia mente le parole di Calvino sulle 

Metamorfosi di Ovidio nelle Lezioni Americane: “la conoscenza del mondo passa 

attraverso la dissoluzione della compattezza del mondo”.

 

Così come per un danzatore la perfezione tecnica è solo un mezzo per elevarsi 

oltre ad essa e comunicare oltre al corpo, in questi lavori la tecnica, sempre 

utilizzata con estrema precisione e spinta all’estrema forzatura, scompare.

La visione evocata nello spazio della mente, forzata dal processo di sottrazione, 

si rivela infine con un suo essere naturale, oltre la fatica del gesto.

 

Sottraendo Roberto Coda Zabetta e Carlo Valsecchi alleggeriscono la struttura 

del linguaggio e creano spazio. Liberando lo spazio generano la possibilità di 

lasciar emergere un che di aperto in cui possa accadere qualcosa. Non ricercano 

la presenza, ma evocano un’atmosfera, un concorrere e convenire di occasioni.

The exhibition comes with no title. The many titles I thought of, I ruled them all 

out.  The one I was the most reluctant to dismiss was “pas de deux”: a term I 

especially cherish because it is used in ballet to indicate two dancers performing 

steps together. The image of the dancers moving in sync would have worked 

well to illustrate and express both the methodological and artistic reciprocity 

between Roberto Coda Zabetta and Carlo Valsecchi.

Yet, it was clear right away that this vision was incomplete, unfinished. I was 

well aware that the “pas de deux” image raised misleading issues but, as I 

strived to let it go, it kept coming back, unrelentingly. I was stranded. This sense 

of distress came to an end when I realized that this metaphor had caused a 

short circuit in my stream of thought bringing back memories, images, and 

texts about dance from the last century. Modern and contemporary dance 

established itself as an autonomous art with its own identity. Dance as a way 

of thinking  space, the body, humankind and their mutual exchanges. Dance as 

an anti-dualist art, as a transcendental experience that deconstructs the real 

by reaching the shifting grounds of being and making intelligible one of the 

infinite possible visions of the non-visible.

In the 20th century, self-referential practice and its process of self-

interrogation hold sway in both art and dance. Art becomes the search of its 

own essence.

All this allowed to look at the new works by Coda Zabetta and Valsecchi, 

showed at Garage Soccol, from another point of view.

Like dance, these works are atemporal and a-spatial as much as they evoke 

time and space. They bring up a fluid, undetermined temporality and speak 

about a space that cannot be defined because it is not  made just of parallels 

and abscissae, but has circular, centrifugal, and centripetal movements that 

endow it with a strong three-dimensional connotation.

Like a ballet coreography, these works are a sequence of windows opened on 

the movement and transformation of matter beyond matter; multiple and 

undefined visions of worlds and of the particles of possible worlds that bestow 

vision upon the non-visible. Italo Calvino’s words on Ovid’s Metamorphoses, 

from his Six Memos for the Next Millennium, come to my mind: “the knowledge 

of the world tends to dissolve the solidity of the world”.

 

 

In the same way as technical mastery is,  for a dancer, just a means that must 

be transcended to communicate beyond the body, in these works technique is 

applied in the most rigorous way and pushed to its limits until it fades aways.

The vision evoked in the mental space, forced by the subtractive process, 

eventually reveals its naturalness beneath the gestural laboriousness.

 

Through their subtractive process, Roberto Coda Zabetta and Carlo Valsecchi 

make their language lighter and create space. They leave room for something 

open to happen. They do not seek the presence but the atmosphere, and the 

manifold occasions that convene and compete therein.

Nick Devereux/ 
Flakturm

Paola Clerico

via del Bollo, 5

20123 Milano
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CASE CHIUSE #00
by Paola Clerico

www.casechiuse.net

Cara Paola,

ti ho già parlato dell’importante progetto Flakturm a cui sto lavorando: la 

ricostruzione del Friedrichshain ‘flakturm’ distrutto a Berlino alla fine della 

Seconda Guerra Mondiale. In questo bunker contraereo erano conservati per 

sicurezza importanti quadri che erano stati rimossi dal Kaiser Friedrich 

Museum.

Questa raccolta, documentata in 417 fotografie in bianco e nero, venne 

completamente distrutta nell’incendio del maggio 1945 sotto i bombardamenti 

delle forze alleate. Tutti i quadri scomparvero. Io sto usando quelle foto per

creare una versione ‘compressa’ della torretta e della sua collezione.

Il progetto prevede la realizzazione di un’opera monumentale, composta da 16 

olii su tela di tre metri ognuno sorretti da un’impalcatura di legno per creare, 

alla fine, una torre ottagonale. Sto eseguendo molteplici studi e disegni 

preparatori, collage, sculture che serviranno come modello per i quadri e credo 

che sarebbe interessante cogliere l’occasione di mostrare il progetto in fieri. I 

collage sono interessanti in quanto si percepisce la bidimensionlità dell’illusione 

e il senso della sovrapposizione degli oggetti sulla carta. Sono lavori 

preparatori, ma mantengono una certa qualità sperimentale che si trasformerà 

nelle tele finali e per questo credo siano interessanti.

Il progetto si struttura così: ho archiviato le fotografie originali in una serie di 

categorie legate al soggetto e alla composizione, poi le ho riassemblate in dei 

collage. Questi conservano alcuni aspetti delle tele originali, ma offuscano e 

nascondono le immagini e ciò che i quadri originali rappresentavano. Diventano 

successivamente diorama scultorei da cui dipingo le grandi tele.

Il risultato finale sarà, spero, intimo e contemporaneamente imponente. La 

struttura lignea è un monumento alla distruzione dei capolavori, mentre la 

struttura ottagonale intensifica l’esperienza psicologica dei lavori portando lo

spettatore a perdersi nella potenza illusionistica delle opere.

Come in molti altri miei lavori, anche in questo progetto, conduco un’indagine 

sulle immagini di opere che non esistono più nella loro forma originale, ma che 

sono state documentate visivamente o descrittivamente. Credo che

sarebbe davvero bello collaborare su questo progetto presentando la ricerca 

allo stato attuale, segnando lo sviluppo di un processo di indagine del rapporto 

tra copia ed originale ancora allo stato embrionale.

Aspetto i tuoi commenti,

Nick

Dear Paola,

 

We spoke before about the large scale work called Flakturm I’m working on - 

the reconstruction of the Friedrichshain ‘flakturm’ destroyed in Berlin at the 

end of World War II . This was a gun tower where a series of important 

paintings had been moved from the Kaiser Friedrich Museum for safekeeping. 

The collection, documented in a series of 417 black and white photos, was 

destroyed in a fire in May 1945 during bombings by the allied forces. All the 

paintings were destroyed. I have been using the photos to make a ‘compressed’ 

version of the tower and it’s collection.

 

The final work will be monumental in proportions - 16 three metre wide oil 

canvases supported by a wooden scaffolding structure to make an octagonal 

tower. There are several stages of preparatory drawings, collages and 

sculptures through which I have been developing the paintings, and I think it 

would be interesting to work together and present the project at this point in 

its evolution. The collages have an interesting dimension to them - you feel the 

flatness of the illusion, as well as the sense of the object in the layering of the 

paper. They are preparatory works but have a certain qualities not present in 

the final works, so an interesting introduction to the project.

 

To make the process clear:

 

I have archived the original photos into categories of subject matter and 

composition, then reassembled them into collages. These collages conserve 

aspects of the original works while obfuscating the representation within the 

images. They are subsequently translated into sculptural dioramas from which 

the large format works derive.

 

The final result will be both imposing and intimate. The structure acts as a 

monument to the destruction of the original masterpieces while the function of 

the architectural form is to intensify the psychological effect of the works by 

physically immersing the viewer within the illusionary potential of the work.

 

As you know my work often develops on the idea of readdressing images that 

no longer exist in their original state, but that have been documented visually or 

orally. I think it would be great to work together in presenting the process 

involved in this kind of research, where the relation between original and copy is 

at its rawest, as a prologue to the final work. 

 

Look forward to hearing your thoughts.

Nick

GABRIELE DE SANTIS

Casa Vautrin/Vudafieri

via Melzo 5

20129 Milano

 

28 marzo — 3 aprile 2017

dalle ore 10.00 alle ore 19.30 

opening

28 marzo 2017  

dalle ore 18.00 alle ore 21.00
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by Paola Clerico

www.casechiuse.net 

info@casechiuse.net 

+ 39 348 7353 469

Gabriele De Santis offre un’incursione nell’iconografia del presente, 

indirizzando la sua ricerca verso il linguaggio, i simboli, l’estetica del 

contemporaneo. L’artista riporta nelle sue opere il lessico che 

quotidianamente ci accompagna, mettendo in atto un ritratto asciutto  

e seducente del tempo odierno. Una poetica fatta di loghi, di brand popolari, 

di simboli usati nella comunicazione digitale, di giochi di parole e rebus,  

ma anche di citazioni di una storia dell’arte concettuale che ha aperto  

la strada ad un diverso utilizzo della parola, dell’atto della visione e delle 

possibilità interpretative offerte dal gesto artistico. Con coraggio Gabriele  

De Santis mette in discussione i codici e la materia prima che 

quotidianamente ci circonda, quella su cui viaggia il nostro tempo e la 

conoscenza su cui si basano le nostre relazioni: una traduzione di un sistema, 

la costruzione di un’iconologia dove non vi è più differenza tra cultura alta  

e di massa, dove il contemporaneo viene raccontato e schiettamente rivelato 

nella sua essenza più sottile.

A Milano in via Melzo 5, seguendo il volo di un pappagallo, entriamo così  

a Casa Vautrin/Vudafieri dove ci sorprenderanno nuovi lavori e installazioni  

di Gabriele De Santis. Il pappagallo invaderà il cortile e gli spazi domestici  

in un gioco di scambio tra atmosfere, climi e linguaggi. La comunicazione,  

la bellezza, l’ironia, la capacità di parlare senza riflettere, l’atto della 

ripetizione e dell’imitazione, tutte caratteristiche di questo volatile, sono prese 

in prestito dall’artista, assunte come metafora del presente. 

Un ambiente privato nel centro di Milano a fine marzo, offrirà così una nuova 

dimensione immersiva: straniante e spiazzante, sicuramente fuori 

dall’ordinario. Una migrazione di voci, colori, simboli, leggende si incontreranno 

in un terreno temporaneo e franco, spazio vissuto che in occasione evocativo, 

spazio che invita al gioco, in cui lasciarsi andare, in cui seguire il volo libero, senza 

confini di questa magica e misteriosa creatura che tanto ha ispirato narrazioni 

e mitologie passate e che continua ad avere un fascino nell’immaginario 

collettivo. 

CASE CHIUSE #02
by Paola Clerico

CASE CHIUSE #03
by Paola Clerico

CASE CHIUSE #04
by Paola Clerico

CASE CHIUSE #05
by Paola Clerico

CASE CHIUSE #01
by Paola Clerico

CASE CHIUSE #00
by Paola Clerico

I never quite say as much as I know.  
I look at other parrots and I wonder if it’s  
the same for them, if somebody is trapped  
in each of them, paying some kind of price  
for living their life in a certain way.  
For instance, “Hello,” I say, and I’m sitting  
on a perch in a pet store in Houston and what I’m really 
thinking is Holy shit. It’s you.  
And what’s happened is I’m looking at my wife.
“Hello,” she says, and she comes over to me,  
and I can’t believe how beautiful she is.  
Those great brown eyes, almost as dark  
as the center of mine.  
And her nose — I don’t remember her for her nose,  
but its beauty is clear to me now.  
Her nose is a little too long, but it’s redeemed  
by the faint hook to it. 
She scratches the back of my neck.
Her touch makes my tail flare.  
I feel the stretch and rustle of me back there.  
I bend my head to her and she whispers, “Pretty bird.” (.....)
—

Robert Olen Butler,  

Jealous Husband Returns  

in Form of Parrot

 

 

Ecco qui l’uccellatore,
sempre lieto, oh oh, eh eh!
Come uccellatore sono conosciuto
in tutta la regione da vecchi e giovani.
So come si fa ad adescare
e sono esperto nello zufolare.
Per questo posso essere lieto ed allegro
poiché tutti gli uccelli sono miei. 
(Zufola)
Ecco qui l’uccellatore,
sempre allegro, oh oh, eh eh!
Come uccellatore sono conosciuto
in tutta la regione da vecchi e giovani.
Vorrei una rete per fanciulle,
ne acchiapperei per me a dozzine,
quindi me le metterei in gabbia,
e tutte le ragazze sarebbero mie. 
(Zufola)
Se tutte le ragazze fossero mie
allora le allieterei ben bene con uno zuccherino,
e colei che fosse la mia preferita
riceverebbe subito il confetto.
Allora lei mi bacerebbe soavemente,
lei sarebbe la mia donna ed io il suo uomo.
Si addormenterebbe al mio fianco
ed io la cullerei come una bimba.

— 

W.A. Mozart, Il Flauto Magico,  

“L’uccellatore sono io”, Atto primo

 

 

…text collage by Ilaria Gianni to be continued…

Gabriele De Santis offers an incursion into the iconography of the present, 

addressing his research to the language, the symbols, the aesthetic of 

contemporaneity. In his work the artist carries the lexicon that accompanies us on 

a daily basis, putting into place a sharp and charming portrait of our time.

A poetic made of logos, popular brands, symbols borrowed by the digital 

communication, of puns and rebus, but also appropriations of that conceptual 

history of art which paved the way to a different use of the word, the act of vision 

and the interpretative possibilities offered by the artistic gesture. Gabriele De 

Santis bravely calls into question the codes and the raw material which surround 

us every day, the one on which our time runs and the knowledge on which our 

relationships are based: a rephrasing of a system, the construction of an 

iconography where there is no longer difference between high and popular culture, 

where the contemporaneity is told and candidly revealed in its more subtle essence.

 

In via Melzo 5, Milan, following the flight of a parrot, we enter Casa Vautrin/

Vudafieri where new works and installations by Gabriele De Santis will surprise 

you. The parrot will invade the courtyard and the domestic environment in a game 

of exchanging atmospheres, moods and languages. The communication, the 

beauty, the irony, the capability of talking without thinking, the act of repetition 

and imitation, all characteristics of this bird, are borrowed by the artist, employed 

as a metaphor of the present.

At the end of March in the heart of Milan a private space will offer a new 

immersive dimension: bizzarre and unusual, surely out of the ordinary. A migration 

of voices, symbols, legends will cross on a temporary and free ground, a lived 

location, transformed in evocative for the occasion, a space that invites one to be 

playful, in which one can let himself go, and follow the free and borderless flight of 

this magic and mysterious creature that was so often of inspiration for 

storytelling and past mythology and that keeps exerting a particular charm on 

collective imaginary.

I never quite say as much as I know.  
I look at other parrots and I wonder if it’s  
the same for them, if somebody is trapped  
in each of them, paying some kind of price  
for living their life in a certain way.  
For instance, “Hello,” I say, and I’m sitting  
on a perch in a pet store in Houston and what I’m really 
thinking is Holy shit. It’s you.  
And what’s happened is I’m looking at my wife.
“Hello,” she says, and she comes over to me,  
and I can’t believe how beautiful she is.  
Those great brown eyes, almost as dark  
as the center of mine.  
And her nose — I don’t remember her for her nose,  
but its beauty is clear to me now.  
Her nose is a little too long, but it’s redeemed  
by the faint hook to it. 
She scratches the back of my neck.
Her touch makes my tail flare.  
I feel the stretch and rustle of me back there.  
I bend my head to her and she whispers, “Pretty bird.” (.....)
—

Robert Olen Butler,  

Jealous Husband Returns  

in Form of Parrot

 

 

Ecco qui l’uccellatore,
sempre lieto, oh oh, eh eh!
Come uccellatore sono conosciuto
in tutta la regione da vecchi e giovani.
So come si fa ad adescare
e sono esperto nello zufolare.
Per questo posso essere lieto ed allegro
poiché tutti gli uccelli sono miei. 
(Zufola)
Ecco qui l’uccellatore,
sempre allegro, oh oh, eh eh!
Come uccellatore sono conosciuto
in tutta la regione da vecchi e giovani.
Vorrei una rete per fanciulle,
ne acchiapperei per me a dozzine,
quindi me le metterei in gabbia,
e tutte le ragazze sarebbero mie. 
(Zufola)
Se tutte le ragazze fossero mie
allora le allieterei ben bene con uno zuccherino,
e colei che fosse la mia preferita
riceverebbe subito il confetto.
Allora lei mi bacerebbe soavemente,
lei sarebbe la mia donna ed io il suo uomo.
Si addormenterebbe al mio fianco
ed io la cullerei come una bimba.

— 

W.A. Mozart, Il Flauto Magico,  

“L’uccellatore sono io”, Atto primo

 

 

…text collage by Ilaria Gianni to be continued…

TAMARA HENDERSON  
attorno CARLA ACCARDI
Text and remote curating by Andrea Lissoni

Laboratorio  

Francesco Russo

via Giuseppe Bruschetti 1 

20125 Milano

 

11 — 15 aprile 2018

dalle ore 10 alle ore 19

opening 10 aprile 2018  

dalle ore 18 alle ore 21
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Mi è sempre piaciuto pensare che l’opera di Carla Accardi fosse  

un sottile ed affettuoso scossone alla dominazione maschile delle convenzioni 

moderniste. Che la sua missione segreta fosse di corrompere con eleganza,  

di spingere i limiti della pittura oltre la decorazione, di strapparla dalla parete  

e di farla una nuova parete, una parata a parete. E che tutta la sua ricerca 

fosse un gioco serio con i limiti del quadro, taggando e graffitando il biancore 

minimalista del cubo bianco con gioia fluorescente, smantellando la devozione 

per la “stanza” con immaginari allegramente oltre le convenzioni. Anche in questo 

la sua postura era intensamente politica. 

In modo forse più stravagante ho sempre immaginato che le Tende di Carla 

Accardi fossero dei film espansi. Solo apparentemente fragili, e filtri di mondo 

sul mondo.

Un film è una macchina sentimentale. Assolutamente personale  

e necessariamente collettivo, un film motiva, eccita, strugge, devasta, cuce 

relazioni nomadi che si intessono, si sfilacciano, si tessono di nuovo ad ogni fase 

di riprese, per poi perdersi ed eventualmente riformarsi in arcipelaghi, 

ricostituirsi solo temporaneamente ed altrove. Inoltre, accoglie proiezioni, 

fantasmi, ospiti potenziali per cameo inaspettati. 

Pur essendo l’unico atto di memoria possibile di tutto questo processo 

forzosamente comunitario, il film si fa inevitabilmente sempre più opaco  

ad ogni passaggio, come inseguendo il suo destino di sfaldarsi. Ogni volta che 

appare e si rende pubblico, fatalmente si consuma. 

Un organo insomma, in cui tutto è connesso, le cui reti si estendono ben oltre se 

stesso e lungo il tempo, come un sistema nervoso senza un corpo determinato. 

Un film è un mondo.

Così è il singolare mondo di Tamara Henderson. E Seasons End: Out  

of Body il suo più splendente manifesto. 

Come descriverlo e in quale tradizione cinematografica inscriverlo? 

Elementi di paesaggi disparati e lontani si espongono, si animano e si rincorrono 

assecondando coreografie di toni, di profumi, di suoni.  

Ma Seasons End: Out of Body è indubbiamente anche la conclusione di un 

imponente ciclo di lavoro comparso sotto varie forme e modalità (installazioni, 

sculture, dipinti, imponenti abiti, una performance che nasconde le riprese  

in un set cinematografico inconsapevole di esserlo, il film stesso, …), a Glasgow, 

Los Angeles, Londra, Oaksville, ancora Londra ed infine Dublino. Ma questo 

apparentemente eccentrico viaggio nel tempo e nello spazio è soprattutto  

un omaggio, uno splendido e struggente monumento personale alla vita, alla 

morte, alla cura [healing] e alla rigenerazione.  

E così alla fine va guardato, come un rito in cui vento, mare, vapore, ghiaccio, 

cielo, luna, sabbia, rocce, terra, licheni, trilobiti, fichi, alghe, rospi, cactus, fiori, 

spaventapasseri, creature, animali, parti di corpi sembrano comparire uno 

dietro l’altro seguendo una partitura personale libera, associativa e forse 

diaristica ma che in realtà è anche accuratamente composta.  

Nonostante sia possibile vederlo danzare nella coda lunga di un cinema di 

ascendenza surrealista e dolcemente sforzato da artisti come Maya Deren, 

Marie Menken, Jack Smith e Joan Jonas, Seasons End: Out of Body è un’opera 

assolutamente singolare che si intreccia profondamente nell’ampia pratica  

di Tamara Henderson.

Lo si scopre attraversando un primo ambiente abitato da disegni, 

pitture e quattro tende di Tamara Henderson stessa e da un sofisticato cameo 

di Carla Accardi sotto forma di dipinti.   

Solo scostando manualmente due tende si penetra nel cinema segreto 

illuminato dalla misteriosa parata animistica di Seasons End: Out of Body.  

In realtà, il mondo è il medesimo. 

Che si tratti di dipinti, di assemblaggi, di sculture, di elementi di arredamento, 

di tessuti o di film, il mondo di Tamara non rinuncia mai a se stesso, piuttosto si 

contrae e si espande, riconfigurandosi di volta in volta.  

Indubbiamente la scrittura automatica e un radicato dialogo con l’universo 

onirico di ascendenza surrealista, così come la tecnica del collage (molte  

tele sono letteralmente impregnate di elementi naturali o ospitano oggetti  

di provenienza disparata), sono certamente sostanziali.  

Ma se disegno e poesia sono le arti fondative di Tamara, il cucito sembra  

il sapere reinventato che intesse ogni elemento, accomunando montaggio  

di film in pellicola con l’effettivo cucire di tessuti destinati a ricombinarsi sotto 

le forme personali più svariate, come rotoli di disegni che diventano tele,  

tele che assumono la forma di abiti, dipinti che si reinventano tende… come se 

l’estrusione non lineare da un’opera all’altra, da un elemento all’altro, fosse  

il bizzarro principio performativo e generativo che agisce nel mondo creativo  

di Tamara. 

Ed in questo senso la fragilità del film e l’obsolescenza necessaria dei dipinti  

si alleano, in un dilatato processo di sfaldamento, di decadimento  

e di obsolescenza che, in realtà, non è altro che radiosa trasformazione  

e rigenerazione.

Seasons End: Out of Body suona come un titolo, un verso, un monito,  

ma anche come un esorcismo.

Seasons End: Out of Body, out/Seasons Begin: Into the Body, in.   

Il rituale di trasformazione e di alterazione di stato fuori dal tempo può 

cominciare. 

L’invito è lasciarsi andare e percepire, inseguire ciascuna immagine su tela  

come se fosse ancora impregnata dei suoni da cui proviene. Tutto attorno – 

tele, dipinti, tende – comincerà a sembrare un insolito film espanso astratto. 

La percezione del tempo e quella del tempo specifico di ciascun manufatto  

si sfalserà. 

L’eco della litania di Seasons End: Out of Body può iniziare a risuonare.

Le ceneri sono l’elemento danzante più grazioso e struggente  

che unisce terra, mare e cielo. 

Celebriamole.

Andrea Lissoni

In collaborazione con Rodeo London. Si ringraziano per i prestiti Irina Zucca Alessandrelli  

per i disegni della Collezione Ramo, Milano, Matteo Lampertico Arte Antica e Moderna, Milano,  

e le collezioni private.

CASE CHIUSE #06
by Paola Clerico

I’ve always liked to think that the work of Carla Accardi was a subtle 

and affectionate shakeup of the male domination of modernist conventions. 

That her secret mission was to corrupt with great elegance, to push back  

the boundaries of painting beyond decoration, to tear it off the wall and turn  

it into a new wall, a mural parade. And that all her research was a serious 

game with the limits of the painting, tagging and graffitiing the minimalist 

hoariness of the white cube with fluorescent joy, dismantling the devotion for 

the stanza with imagery going gleefully beyond convention. Also in this sense, 

her stance was intensely political.

In perhaps a more extravagant manner, I’ve always imagined that  

Carla Accardi’s Tende were expanded films. Only apparently fragile, and worldly 

filters on the world. 

A film is a sentimental mechanism. Absolutely personal and essentially 

collective, a film motivates, excites, haunts, devastates and stitches together 

nomadic relationships that then fray, come undone, are woven together once 

more during every shooting session, only to then get lost and finally reform  

as archipelagos, taking shape only temporarily and elsewhere. What’s more, it 

embraces projections, phantoms and potential guests for unexpected cameos. 

Despite being the only act of memory possible in all this inexorably communal 

process, the film inevitably becomes ever more opaque at every run, as if 

pursuing its own destiny to fall apart. Every time it is shown and made public,  

it is fatally consumed a little more.  

In other words, an organ in which everything is connected, the networks  

of which extend far beyond itself and throughout time, like a nervous system 

without a specific body.  

A film is a world.

Thus is the peculiar world of Tamara Henderson. And Seasons End:  

Out of Body her most splendid manifesto. 

How may we describe it and which cinematographic tradition should it be 

ascribed to?  

Diverse and distant landscape elements are exposed, animated and pursue 

one another on the basis of choreographies of tone, scent and sound. But 

Seasons End: Out of Body is undoubtedly also the conclusion of a remarkable 

work cycle that has appeared in various forms and media (installations, 

sculptures, paintings, imposing garments, a performance that hides its 

shooting on a movie set unaware of being one, the film itself, …), in Glasgow, 

Los Angeles, London, Oaksville, London again and lastly Dublin. Yet this 

apparently eccentric journey through time and space is above all an homage,  

a splendid and haunting personal monument to life, death, healing and 

regeneration.  

And so in the end it needs to be looked at, like a rite in which wind, sea, 

ice vapour, sky, moon, sand, rocks, land, lichens, trilobites, figs, algae, toads, 

cacti, flowers, scarecrows, creatures, animals, and body parts seem to appear 

one after another following a free personal score, one that is associative and 

perhaps diaristic, but which in actual fact is carefully put together.  

Despite the fact that it’s possible to see it dance in the long trail of a kind of 

cinema of surrealist extraction and gently forced by artists such as Maya 

Deren, Marie Menken, Jack Smith and Joan Jonas, Seasons End: Out of Body  

is an absolutely unique work which intertwines profoundly in the wide-reaching 

practices of Tamara Henderson.

This is discovered by crossing an initial environment hosting drawings, 

paintings and four curtains by Tamara Henderson herself, as well as a 

sophisticated cameo by Carla Accardi in the form of paintings.   

Only by manually drawing open two curtains may we penetrate the secret 

cinema, illuminated by the mysterious animal parade of Seasons End: Out of Body.  

In actual fact, the world is the same. 

Be it one of paintings, of assemblages, of sculptures, of pieces of furniture,  

of fabrics or of films, Tamara’s world never gives up on itself, but rather  

it contracts and expands, reconfiguring itself time after time. 

Undoubtedly, the automatic writing and a deep-rooted dialogue with the 

dreamy universe of surrealist extraction, just like the collage technique (many 

canvases are literally impregnated with natural elements or host objects of 

various origin), are certainly substantial.  

But while drawing and poetry are Tamara’s founding arts, sewing seems to 

offer the reinvented knowledge that stiches together every element, bringing 

together cellulose film montage with the actual sewing of fabrics destined to 

be recombined in a vast range of personal forms, such as rolls of drawings 

that become canvases, canvases that take on the shape of clothes, paintings 

that are reinvented as curtains… as if the nonlinear extrusion from one work to 

another, from one element to another were the bizarre performative and 

generative principle that makes Tamara’s creative world go round.

And in this sense, the fragility of the film and the necessary 

obsolescence of the paintings ally with one another, in a dilated process of 

falling apart, of decay and obsolescence which, in actual fact, is nothing but 

radiant transformation and regeneration.

Seasons End: Out of Body sounds like a title, a verse, a warning, but also 

like an exorcism.

Seasons End: Out of Body, out/Seasons Begin: Into the Body, in.  

The ritual of transformation and alteration of state out of time may begin. 

The invitation is to let oneself go and perceive, follow each image on canvas  

as if it were still impregnated with the sounds from which it comes. All around 

– canvases, paintings, curtains – it will start to feel like an unusual abstract 

expanded film. 

The perception of time and that of the particular time of each element will 

play off one another.

 

The echo of the litany of Seasons End: Out of Body may start to sound out.

Ashes are the most gracious and haunting dancing element that unites 

earth, sea and sky. 

Let us celebrate them. 

 

 

Andrea Lissoni

In collaboration with Rodeo London. Thanks to Irina Zucca Alessandrelli for the loans  

from the Collezione Ramo, Milan, as well as Matteo Lampertico Arte Antica e Moderna, Milan,  

and the other private collections.

Case Chiuse #05 is happy to present and host the new work of A Constructed 

World in the Elettrauto space in Turin during the days of Artissima.

If you don’t want to work with us we’ll work with you is an ambulant  

time-based work based on the inclusion of others in the production and 

reception of A Constructed World’s practice. 

The project involves the recruitment of collectors for the acquisition  

of A Constructed World’s artworks, multiples, archival works, documents and 

publications. Two separate positions are open, with detailed job descriptions:  

one for emerging collectors and one for established collectors. The descriptions 

outline the specifications, skills and commitments required to fulfil these roles, 

seeing successful applicants as participants or collaborators. 

Successful applicants will be required to adhere to a contractual agreement, 

drawn up by A Constructed World’s international lawyer, Roger Ouk, translated 

and verified under Italian law by an international Italian law firm. The contract 

makes the relations between successful applicants and the artists binding and 

ensures that for example, both parties adhere to scheduled studio visits, Skype 

meetings and dinners with the artists, as well as acquisitions by collectors and 

incentives from A Constructed World. 

Following the Case Chiuse #05 project, during Artissima, the Cneai Art Centre in 

Paris will introduce If you don’t want to work with us we’ll work with you , with a 

roundtable event and presentation of the project to prospective applicants.

This work does not seek to formalise a commercial gallery sale, with the gallery 

acting as the recruiter and the collector signing a contract as an aspect of the 

sale. This project seeks collectors who may not yet know they are collectors and 

collectors who are able to see their role in relation to a different economy, not at 

all related to offshore storage, auction houses and exclusivity. This project seeks 

to broaden the range of how works might be collected and to develop the 

relationship between the artist and the patron / the producer and the consumer.

Successful applicants – collectors – will not only be required to meet with the 

artists, but they will also be required to keep an account of these interactions by 

producing memo-style documents, or minutes of their meetings, any format 

suitable to, what will finally be, a civic work of collection. These documents will 

represent discussions, ideas, after-thoughts and the collectors own research that 

might reflect on and re-draw the roles and repertoire of producer and consumer. 

Prospective collectors will show an expression of interest during events at Case 

Chiuse #05 and will then be interviewed by A Constructed World at designated 

times and locations during Artissima. The artists anticipate offering a total of six 

positions, perhaps four for emerging collectors and two for established 

collectors. 

Case Chiuse and A Constructed World acknowledge the support of Société Lutèce Turin,  

the Australia Council for the Arts, Ilaria Bonacossa director of Artissima,  

Sylvie Boulanger director of the CNEAI, and the Associated Law Firm Simmons & Simmons LLP.  

A CONSTRUCTED WOrlD 

IF YOU DON’T WANT TO WORK  

WITH US WE’LL WORK  

WITH YOU
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CASE CHIUSE #05
by Paola Clerico

www.casechiuse.net

Case Chiuse #05 è lieta di ospitare il nuovo lavoro di A Constructed World nello 

spazio dell’Elettrauto a Torino durante i giorni di Artissima.

If you don’t want to work with us we’ll work with you (Se non volete lavorare con 

noi, saremo noi a lavorare con voi) è un lavoro itinerante a tempo determinato 

che si basa sull’inclusione di più soggetti nella produzione e ricezione della pratica 

artistica di A Constructed World.

Il progetto prevede il reclutamento di collezionisti che acquisiscano le opere 

d’arte, multipli, lavori d’archivio, documenti e pubblicazioni di A Constructed 

World. Sono disponibili due posizioni distinte: una per collezionisti emergenti e 

l’altra per collezionisti affermati. Le relative descrizioni delle mansioni delineano 

le esigenze specifiche, le conoscenze e gli impegni richiesti per adempiere a 

questi ruoli, per cui i candidati di successo potranno presentarsi o come 

partecipanti o come collaboratori. 

Ai candidati di successo sarà richiesto aderire a un accordo contrattuale, redatto 

dall’avvocato internazionale di A Constructed World, Roger Ouk, tradotto e 

verificato secondo la legge italiana da uno studio legale internazionale. Il 

contratto specifica i rapporti tra i candidati di successo e gli artisti, e assicura, ad 

esempio, che entrambe le parti aderiscano a studio visits programmate, riunioni 

su Skype, cene con gli artisti, dettagliando anche le modalità di acquisto da 

parte dei collezionisti e gli incentivi offerti da parte di A Constructed World.

In seguito al progetto Case Chiuse #05, durante la fiera Artissima, il Cneai Art 

Centre di Parigi presenterà If you don’t want to work with us we’ll work with you, 

con una tavola rotonda per presentare il progetto a nuovi potenziali candidati.

Questo progetto non mira a formalizzare una vendita commerciale tipica delle 

gallerie private, in cui è la galleria che fa da reclutatore e il collezionista che firma 

un contratto come premessa di vendita. Invece il progetto cerca di coinvolgere 

collezionisti che ancora non sappiano di esserlo, e collezionisti in grado di vedere il 

proprio ruolo in relazione ad un’economia diversa, non legata in alcun modo allo 

stoccaggio offshore, alle case d’asta e al possesso esclusivo. Questo progetto 

cerca di diversificare la gamma dei modi in cui collezionare le opere d’arte, e 

sviluppare il rapporto tra l’artista e il mecenate / il produttore e il consumatore. 

I candidati di successo – i collezionisti – non solo dovranno incontrarsi con gli 

artisti, ma anche elaborare un resoconto dei loro incontri in forma di memoranda 

o di verbali, o qualsiasi altro formato adatto a ciò che in fine sarà un’opera civica 

da collezione. Questi documenti dovranno riportare le discussioni, le idee, i 

ripensamenti e la ricerca propria del collezionista, di modo che possano riflettere 

e ridisegnare i ruoli e il repertorio propri del produttore e del consumatore.

I potenziali collezionisti che mostrano interesse durante gli eventi presso Case 

Chiuse #05 saranno poi intervistati da A Constructed World ad un orario e luogo 

indicati durante i giorni di Artissima. Gli artisti prevedono di poter offrire in totale 

sei posizioni: quattro per collezionisti emergenti e due per collezionisti affermati.

Case Chiuse e A Constructed World ringraziano per il supporto: Société Lutèce Torino,  

Australia Council for the Arts, Ilaria Bonacossa direttrice di Artissima,  

Sylvie Boulanger direttrice Cneai e lo Studio Legale Associato Simmons & Simmons LLP 

Elettrauto

piazza Carlo Emanuele II,  

detta Carlina, 21

10123 Torino

 

4 novembre 2017 

 dalle 10.00 alle 12.00

dalle 18.30 alle 21.30

*

3 novembre 2017 

 dalle 10.00 alle 12.00 preview

dalle 18.30 alle 21.30 opening  

 

5 novembre 2017 

 dalle 10.00 alle 12.00 

*

*o su appuntamento:   

+39 348 7353 469 / 

+39 347 6618080


